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El secreto de la casa abandonada

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rolán se diferenciaba de los otros niños en su capacidad para soñar. Por eso enseguida le atrajo la casa abandonada. En el barrio de Santa Ana se contaban muchas historias de ella, pero ninguna era cierta. Sólo Rolán conocía la verdad.

	Muchos años atrás, en ese mismo lugar estaba el castillo del rey Alfonso el Sabio, que dedicó su vida a comprar libros, para guardarlos en la biblioteca, situada en un profundo sótano, donde llegó a reunir más de trescientos mil volúmenes.

	A su hijo, el príncipe Edmundo, le gustaba pasar allí la tarde. Se subía a una escalera para curiosear en los interminables estantes atestados de libros, y escogía uno, guiándose por el título, el dibujo de la portada, o el olor de sus páginas. Se acomodaba ante una mesa de nogal, con un tazón de chocolate y un trozo de bizcocho, y no se levantaba hasta que, al anochecer, su madre, la reina Isabel la Hermosa, le llamaba para cenar.

	¡Qué maravilla sentirse arrastrado a las aventuras que contaban las novelas! A veces Edmundo seguía fantaseando con ellas durante la cena, y luego, antes de dormirse, y le parecía vivir otras vidas muy diferentes a la suya. ¡Era como tener alas para volar a otros mundos! Se sentía tan feliz, que se le saltaban las lágrimas al recordar a los personajes.

	Cuando iban a llegar los bárbaros que asolaron la comarca, la reina, sabiendo que estaban perdidos, pues el ejército enemigo era más numeroso y brutal, encerró a su hijo en la biblioteca, dejándole suficientes alimentos para que pudiera sobrevivir hasta que acabase la guerra. El príncipe, que contaba nueve años, desahogó su soledad leyendo, y los duendes encerrados en los libros le encantaron, hasta el punto que se olvidó de comer.

	Al terminar la invasión, los bárbaros le encontraron dormido, con un libro abierto en el regazo, titulado El Principito. Sus manos estaban entrelazadas sobre la cubierta, en la que se veía a un niño de su edad, tumbado en un paisaje de flores. En la cara de Edmundo había una expresión de felicidad que los bárbaros no supieron explicarse.

	Aunque su corazón latía, no pudieron despertarle. Intrigados, los bárbaros parlamentaron. Temían que el príncipe, al ser el único superviviente de su linaje, se vengase por los atropellos que había sufrido su pueblo, así que decidieron enterrarle junto a sus padres. Pero cuando volvieron a la biblioteca, no encontraron a Edmundo. En la mesa sólo estaba el libro El Principito.

	Pensando que aquello era obra de hechicería, los bárbaros intentaron coger el libro para quemarlo, en vano, pues sus manos lo atravesaban como si fuera de aire, al tiempo que la portada se iluminaba, como si cobrase vida.

	Asustados, los bárbaros cerraron para siempre la biblioteca, con la esperanza de que Edmundo se quedase atrapado entre sus muros, y no pudiera vengarse. Derribaron el castillo, y cubrieron de piedras el sótano. Una vez terminado el trabajo, nadie podía imaginarse que debajo de ese paisaje árido se encontraba la mejor biblioteca del mundo, y en su interior, el fantasma del príncipe Edmundo, que a partir de ese momento se convirtió en el Guardián de los Libros. Por eso no tardaría en conocer a Rosamunda, la duende de los cuentos infantiles, que ha inspirado todas las historias que llenan de magia e ilusión a los niños, y juntos crearían el país de la imaginación, ¡Magindo!

	 


Rolán lleva a sus amigos a Magindo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rolán y Bolita eran inseparables. Uña y carne, decía de ellos don Eulogio, el conserje del colegio El Lazarillo. Don Quijote y Sancho Panza, les llamaba Matilde, la profesora de literatura, porque Rolán era alto, soñador y flaco, y Bolita, bajo, práctico y gordo.

	-¿Traerá Peluche a su hermana Bea? -preguntó Rolán, al salir del colegio.

	-Sí –dijo Bolita, mordiendo una de sus chocolatinas.

	-¡Me muero de ganas de llevarles a Magindo!

	-Cuando Peluche y Bea vean que la casa abandonada, de la que tantas historias se cuentan en el barrio, es en realidad el país de la imaginación, se van a quedar de piedra –dijo Bolita.

	Rolán apoyó el brazo en los hombros de su amigo.

	-¡Qué bien le queda a Bea el vestido de flores! Cuando la vi en el recreo, se me cortó la respiración –dijo, porque estaba perdidamente enamorado de Beatriz.

	-¡Pero si te saca dos años! -exclamó Bolita.

	Rolán hizo un gesto desdeñoso con la mano.

	-¡Bobadas! En cuanto conozca Magindo, se quedará prendada de mí.

	-¿Qué aventura viviremos hoy? –preguntó Bolita, ilusionado.

	Rolán sacó de su cartera el libro que les había mandado leer Matilde, la profesora de literatura, que se trataba de una versión para niños de Don Quijote de la Mancha.

	-¡Ésta! –dijo, guiñando un ojo a Bolita-. Porque así matamos dos pájaros de un tiro, y además de pasárnoslo bien, hacemos los deberes.

	Entonces apareció Peluche, el hermano pequeño de Beatriz, que tenía la cara llena de pecas, las orejas de soplillo y el pelo de fregona, como decía Bolita.

	-Hola, Peluche –dijo Rolán.

	-No me puedo creer lo que contáis de la casa abandonada –dijo Peluche, porque era muy escéptico.

	-Pues ahora lo verás con tus propios ojos –dijo Bolita.

	-Es imposible que los libros se puedan vivir como si las historias que cuentan fuesen reales –insistió Peluche, porque a él no le gustaba leer, y prefería practicar deporte y jugar a la consola.

	Rolán tenía la tentación de decirle que en Magindo hasta los más brutos, como Peluche, se quedaban maravillados con los mundos imaginados de los libros, pero ahora lo que más le preocupaba era que su adorada Beatriz les acompañase en aquella nueva aventura.

	-¿Dónde está Bea? –preguntó.

	-Por ahí viene –dijo Peluche.

	Beatriz, que era rubia, tenía unos cautivadores ojos azules, y todos la consideraban la niña más bella del barrio, se acercó a ellos, con los brazos en jarras.

	-Parece que al final te saldrás con la tuya –dijo, pues Rolán llevaba mucho tiempo pidiéndole que le acompañase a la casa abandonada.

	Rolán asintió, sonriente.

	-¡En marcha! –dijo.

	Mientras le hincaba el diente a otra chocolatina, Bolita le preguntó a Peluche al oído cómo había convencido a Beatriz.

	-Ha sido fácil. Le he prometido que haré su cama hasta el mes que viene. ¡No hay cosa que odie más mi hermana que hacer la cama todos los días!

	Beatriz miró a Rolán por el rabillo del ojo. No era precisamente guapo, se dijo, pero resultaba un chico interesante, con ese aire soñador que hacía tan dulce la expresión de su cara. Aunque no le gustaba su costumbre de llevar el pelo despeinado, los zapatos medio rotos, y los bajos de la camiseta fuera del pantalón.

	Eso sí, tenía las manos bonitas, como las de un mago, y su nariz grande y un poco ganchuda era original, aunque a las otras chicas les resultase espantosa. ¿Por qué Rolán era tan raro? Nadie le tomaba en serio. Algunos decían que la cabeza no le funcionaba bien, porque se pasaba el día leyendo y escribiendo, y con frecuencia se encerraba en la casa abandonada, en la que ningún vecino del barrio se atrevía a entrar, porque decían que estaba habitada por fantasmas. Además Rolán era demasiado fantasioso. Desde que había aprendido a hablar, se dedicaba a inventar historias. <<¿Qué futuro le espera a mi pobre hijo, si sólo sabe darle vueltas a la realidad?>>, se lamentaba su madre, la señora Poloso, a quien quisiera escucharla, en la carnicería, la panadería, la peluquería, o en la escalera de su casa.

	-No me creo que en la casa abandonada haya un mundo de fantasía que se llama Magindo –dijo Beatriz-. ¿De dónde ha salido?

	-Es una larga historia –dijo Rolán-. Lo único que puedo deciros es que Magindo existe gracias a dos personas increíbles. Edmundo, que en tiempos era un príncipe, y ahora es el Guardián de los Libros, y Rosamunda, que en vida trabajaba de minera, aunque sólo era una niña, y al morir se transformó en la duende de los cuentos infantiles.

	-¡Qué extraño es todo eso! –exclamó Beatriz.

	Habían llegado a la casa abandonada. Se detuvieron ante la puerta.

	-¿Estáis preparados para soñar? –dijo Rolán, mirando con complicidad a sus amigos, y exclamó, agitando las manos-: ¡Abrakadabra Rolabra Lanabra!

	Hubo una explosión de luz, y una humareda. Un instante después, se encontraron en un túnel interminable, de techo muy alto, con las paredes llenas de ventanas que en realidad eran libros, con la cubierta entornada, como si les invitasen a adentrarse en su interior.

	-Aquí huele a rosas -dijo Beatriz, sonriendo.

	-Nunca me imaginé que podían existir libros tan grandes –dijo Peluche.

	-En Magindo los libros son grandes porque están vivos –dijo Rolán, acercándose a la cubierta de un libro donde ponía: Don Quijote de la Mancha para niños.

	-¿Quieres que entremos en ese libro? –preguntó Beatriz, y añadió, con cara de aburrimiento-: ¡Si dicen que es un tostón!

	-¡Vamos a meternos en él, y luego me cuentas qué te ha parecido! –replicó Rolán, tomando a Beatriz de la mano, para que no se resistiese.

	 


Rolán rescata al fantasma de Edmundo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rolán estaba dando vueltas, pensativo, como de costumbre, cuando se quedó parado frente a la casa abandonada. Oía un extraño zumbido. Aquí me espera una sorpresa, se dijo.

	Cuando entró, la puerta se cerró sola a su espalda. Tuvo miedo, pero siguió avanzando, en dirección al zumbido, que le parecía una llamada, como si alguien tratase de comunicarse con él. Revisó las habitaciones. Al percibir el zumbido en un plano inferior, muy por debajo de sus pies, buscó algún acceso a un sótano o una bodega.

	¡No hay nada!, se dijo, frustrado, sentándose sobre una piedra. Decidió esperar a ver qué pasaba. Había quedado con Bolita para echar unas partidas de futbolín, pero aquello era más importante. Estaba dispuesto a quedarse allí el tiempo que fuera necesario. Quería descubrir de dónde procedía el zumbido, y quién intentaba comunicarse con él.

	Sabía por experiencia que los mejores hallazgos se consiguen cuando controlas la impaciencia y dejas sitio en el pensamiento para que se encienda la bombilla de la inspiración. Después de dos horas, que le pasaron volando, sintió un escalofrío.

	No estoy solo, pensó, aunque el zumbido había cesado en ese momento, y fue a echar un vistazo para encontrar a su misterioso acompañante. Esta vez no iba a ciegas. Había una fuerza que le guiaba. Salió al patio trasero, cruzó un parque infantil con columpios de hierro oxidado, dejó a un lado un pesebre ruinoso, y se detuvo ante un estanque, que no tenía agua, y cuyas baldosas estaban levantadas.

	Aquí es, se dijo. Examinó el estanque. Intuía que había llegado al sitio. ¿Y ahora qué? No te desesperes, se dijo, y para entretenerse, se dedicó a colocar las baldosas del estanque. Era como hacer un puzzle. Cuando las hubo encajado, se apartó para verlas mejor. Formaban un cuadro que representaba a un niño de su edad, tumbado en la hierba, entre flores.

	El niño tiene algo en el regazo, sujetándolo con las manos, pensó, contrariado, porque faltaba la baldosa en la que estaba representado ese objeto. Ya encontraría la solución. Mientras daba vueltas al estanque, observó una pila de matorrales que le atrajo. Ahí debajo hay algo, le advirtió su intuición, y se puso a arrancar los matorrales.

	Sudoroso, con la respiración entrecortada por el esfuerzo, se sentía tan emocionado, que no se daba cuenta de los arañazos que se estaba haciendo en las manos y las espinillas. Al cabo, se sentó, empapado de sudor, sin aliento. En el lugar donde estaban los matorrales, había un pozo.

	¿Un pozo? ¿Sentía tanta excitación por un simple pozo? Calma, Rolán, se censuró. Cuando se hubo recuperado, se asomó al agujero. En ese instante, el zumbido volvió a sonar, claramente, desde el interior del pozo. ¡Qué agradable y musical era! Ya no sugería un zumbido, sino el sonido de una flauta, melodioso, hechizador.

	Allí, en lo hondo, había una luz chispeante. Enganchó el cubo a la polea, lo metió en el brocal, y giró la manivela. Llegó un momento en que la cuerda no dio más de sí. Rolán aguardó, expectante. Se sentía nervioso, y no podía dejar de contar los segundos. Cuando llegó a cien, percibió un tirón. Y luego otro.

	¿Qué había sido eso? ¿Podía subir el cubo? Estaba seguro de que iba a sacar un tesoro de ese pozo de luz. Un tesoro que desvelaría el secreto de la casa abandonada. Entonces hubo un tirón más fuerte que los anteriores, como si le animasen a que subiera el cubo. Ya no se oía el sonido de flauta. Rolán sonrió, pensando que si el miedoso de Bolita estuviera allí, se moriría de miedo.

	Se puso a girar la manivela en sentido contrario. La polea chirriaba mientras la cuerda iba pasando por el rodillo. Conforme el cubo ascendía, la luz se iba acercando. Rolán contuvo el aliento. La cuerda había llegado al tope. El cubo, fuera del brocal, estaba pegado al rodillo de la polea. Proyectaba una luz con estrellas, como un potente foco.

	-¡Dios mío! –exclamó Rolán, admirado.

	Ató la cuerda al gancho del brocal, se acercó con cautela, tomó el cubo, lo giró, y… ¡allí estaba! ¿Una baldosa? En efecto, era la baldosa que faltaba en el cuadro del estanque. La cogió, sintiendo que la luz que despedía le hacía cosquillas en las manos. Era increíble. Le parecía tener el cuerpo electrizado, lleno de energía.

	Es una baldosa milagrosa, pensó, encajándola, y la luz se derramó en el estanque. Rolán observó que en la baldosa había dibujado un libro. Forzó la vista para leer el título.

	-¡El Principito! –exclamó.

	Entonces volvió a sonar el dulce sonido de flauta, al tiempo que el niño tumbado en la hierba, entre flores, se levantaba lentamente del estanque, rodeado por la luz, que se había convertido en un Arco Iris. Era un niño rubio, de ojos azules, con la piel muy blanca, que vestía ropas principescas de otra época, y olía a rosas.

	El niño sonrió.

	-Hola, Rolán –dijo.

	Rolán se quedó paralizado por la sorpresa. Sabía que estaba en presencia de un fantasma, y lo peor que podía hacer era temerle. El miedo ahuyenta a los fantasmas, recordó. Que el fantasma conociera su nombre le tranquilizaba.

	-¿Cómo te llamas?

	-Edmundo.

	-¿Cuántos años tienes?

	-Nueve.

	¡Igual que él!

	Edmundo se sentó en el estanque, cuya superficie se había transformado en una alfombra roja.

	-Hoy es tu día –dijo.

	Rolán se acomodó a su lado. También él estaba rodeado por el Arco Iris. Y se sentía francamente bien.

	-¿Por qué querías encontrarte conmigo? –preguntó.

	-Hace muchos años le hice una promesa a Rosamunda.

	-¿Quién es Rosamunda?

	-Una duende.

	-¿A qué se dedica?

	-Se sabe de memoria los cuentos infantiles.

	-¿Por qué?

	-Ella se los inventó todos, mucho antes de que se escribieran, cuando todavía no existían los libros para niños.

	-¿Qué tengo que ver yo con vosotros?

	-Eres escritor. Por eso Rosamunda te ha elegido.

	-¿Yo, escritor?

	Edmundo se levantó.

	-Ven, te enseñaré algo -dijo.

	Se dieron la mano, y sus dos Arco Iris se juntaron, formando uno más grande, que se separó de ellos, elevándose hacia el cielo, y allí se disolvió, coloreando las nubes.

	 


Don Quijote de la Mancha para niños

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El caballero Don Rolán de la Mancha recorría la estepa castellana, provisto de armadura, casco, espada y escudo, a lomos de Rocinante, un caballo blanco, que no cesaba de relinchar, agitando las crines. Junto a él iba su escudero, Bolita Panza, en un borrico, llevando una espada y un zurrón que contenía una hogaza de pan, dos cebollas y un trozo de queso.

	-¿Cuánto falta para llegar al castillo del conde Lucanoro, mi señor? -preguntó Bolita Panza, deseando hacer un alto para comer las provisiones.

	-Ya estamos cerca, mi fiel escudero -contestó Don Rolán, acariciándose el bigote por debajo del casco.

	Bolita Panza sintió que le crujían de hambre las tripas, pero se obligó a mirar hacia el horizonte, para dejar de pensar en exquisitos manjares.

	Don Rolán puso cara soñadora.

	-¡Ah, mi dulce Bea del Toboso nos espera, Bolita! -dijo, entornando los ojos.

	Bolita Panza carraspeó.

	-¿No sería mejor, mi señor, parar antes para descansar un poco y...?

	-¡Jamás de los jamases! -le interrumpió Don Rolán-. Mi señora está prisionera en el castillo del malvado conde Lucanoro, y no hay un segundo que perder.

	Don Rolán volvió a dedicar sus pensamientos a Bea del Toboso, mientras Rocinante trotaba alegremente por la campiña. De pronto, en una encrucijada del camino, les cayó encima un grupo de bandoleros armados hasta los dientes.

	-¡Pardiez! ¿Qué ven mis ojos? -rezongó Don Rolán. 

	Bolita Panza dio con sus huesos en tierra, al tiempo que repartía puñetazos a derecha e izquierda para librarse de los asaltantes, que le acosaban como una jauría de perros rabiosos.

	-¡Ríndete, gordinflón! -le gritaban, dando cuchilladas, pero Bolita Panza les mantenía apartados, girando los brazos como si fueran las aspas de un molino de viento.

	-¡El escudero de Don Rolán de la Mancha no se somete nunca, villanos! -exclamó, sofocado por el esfuerzo, antes de atizar un puñetazo en el ojo a uno de los bandoleros, que salió disparado, rodando como una sandía.

	Don Rolán de la Mancha, montado en su caballo blanco, asestaba espadazos a cuantos se le ponían a tiro.

	-¡Os haré probar el acero de Don Rolán de la Mancha! -gritó, furioso.

	En medio de la batalla, apareció el personaje más feo y aterrador de la estepa castellana.

	-¡Alto! -rugió.

	Al oír su voz, Don Rolán tiró de las riendas, para que Rocinante frenase su alocada carrera, y dijo:

	-¡Por todos los caballeros del reino! Dime, en nombre de mi señora Bea del Toboso, ¿quién eres tú, que con voz tronante y descarada te diriges a mí?

	Los bandoleros, unos todavía enteros, y otros doliéndose de los golpes, se quedaron quietos. La tensión era tan grande, que hasta las moscas se habían paralizado en el aire. En el claro del bosque estaban Don Rolán de la Mancha y su temible adversario, a diez metros de distancia, mirándose, desafiantes. Uno empuñaba su espada, y el otro un sable que tiempo atrás le había robado a un pirata llegado de mares lejanos.

	El bandolero gruñó, enseñando los dientes.

	-¡Soy Peluche Cara de Palo, el azote de la estepa castellana! -vociferó, haciendo rechinar sus colmillos afilados como puñales. Y añadió, escupiendo en dirección a Don Rolán-: ¡Aún no han visto estas tierras al caballero andante capaz de vencerme!

	-¡Pues yo lo haré gustoso, granuja salteador de caminos! -replicó Don Rolán, colérico.

	Bolita Panza, que había oído las historias que se contaban del cruel Peluche Cara de Palo, temió por la vida de su señor, pues llevaban demasiado tiempo cabalgando sin probar bocado, y el flaco Don Rolán estaba tan débil, que al primer encontronazo empezaría a ver estrellas, confundiendo a los bandoleros con molinos de viento, gigantes cabezudos o sapos saltarines. ¡Bien conocía él las fantasías de su señor, que siempre les metían en problemas, por muy valiente y noble que fuera Don Rolán de la Mancha!

	-¡Detente, mi señor, sé sensato! -exclamó Bolita Panza, poniéndose entre Don Rolán y Peluche Cara de Palo.

	Don Rolán, que se disponía al ataque, bizqueó, confundido.

	-Mi fiel Bolita, ¿quién te ha dado vela en este entierro? ¡Saca tus posaderas de la trayectoria de mi espada si no quieres salir mal parado! -rugió.

	-¡Pero...! -dijo Bolita Panza, débilmente, pues temía que su señor le castigase.

	-¡Bolita, no hay peros que valgan! ¡Mi espada dará una lección a este malcriado, como me llamo Don Rolán de la Mancha!

	-Vive Dios, Caballero de la Triste Figura, que yo sólo miro por tu bien –insistió el escudero, mas no pudo seguir hablando, pues Peluche Cara de Palo le soltó un sopapo que le puso la cara del revés.

	-¡Basta de palabrería! –gritó Peluche Cara de Palo, y le empujó con tal fuerza, que Bolita Panza, girando como la rueda de un carro, chocó contra el tronco de un árbol.

	Los bandoleros, incluso los malheridos, rompieron a reír, vitoreando a su jefe.

	-¡Viva Peluche Cara de Palo!

	-¡Viva! ¡Viva!

	Peluche Cara de Palo, envalentonado, se arrojó como una flecha sobre Don Rolán, y el Caballero de la Triste Figura se vio mordiendo el polvo, con Peluche Cara de Palo subido a su espalda, como si fuera un jinete.

	-¡Mirad al valiente Don Rolán de la Mancha! ¿De qué presumes ahora, ridículo caballero andante? -dijo Peluche Cara de Palo, propinando a Don Rolán unos cachetes, entre carcajadas-. ¿Te rindes, Caballero de la Triste Figura?

	-¡Jamás de los jamases! -contestó Don Rolán, revolviéndose con la furia de un huracán.

	Se quitó de encima al bandolero, apoyó la rodilla en su pecho, y le apuntó con la espada.

	-¡Ríndete tú, mequetrefe! -dijo, dibujando en su cara una expresión feroz, que hizo temblar a los bandoleros.

	-¡Me rindo! -asintió Peluche Cara de Palo, con la voz apagada por el miedo.

	-Así me gusta. Y ahora debes prometerme, en nombre de mi señora Bea del Toboso, que abandonarás el oficio de salteador de caminos, y te dedicarás al noble arte de las letras.

	-¡Lo prometo!

	En la cara de Don Rolán de la Mancha brotó una sonrisa bondadosa.

	-Entonces, ¡que así sea! -dijo, solemne, llevándose la mano al pecho, mientras su pensamiento volaba hacia la dulce Bea del Toboso.

	 


Las palabras sabias de Isabel la Hermosa

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Edmundo dejó sobre la mesa el tazón de chocolate, y miró con preocupación a su madre. Isabel la Hermosa, rota por el llanto, acarició los rizos rubios del príncipe.

	-Edmundo, hijo mío, tu padre y yo vamos a emprender un largo viaje. No me preguntes por qué. En su momento conocerás la verdad. Ahora hay que respetar tu niñez. La inocencia de un niño es lo más sagrado. Llegará un día en que la razón se imponga sobre los instintos más bajos del ser humano, y las gentes comprendan que la fantasía infantil puede obrar maravillas. Entonces habrá personas que se dediquen a hacer felices a los niños, y se escribirán historias que les llenen de magia e ilusión. A nosotros nos ha tocado vivir en la barbarie, hijo mío.

	Edmundo parpadeó, sorprendido.

	-¿Por qué me cuentas esto, madre?

	Isabel la Hermosa secó las lágrimas de su rostro, y sonrió.

	-Levántate, hijo mío, y contempla este lugar –dijo, señalando la biblioteca-. Antes de que empezase nuestro linaje, en este corredor los bárbaros mantenían cautivos a sus esclavos. Venían mercaderes y hacendados a comprarles, y luego les utilizaban como mano de obra, con unas condiciones tan duras que morían jóvenes.

	>>Cuando tu padre expulsó a los bárbaros y abolió la esclavitud, decidió transformar, en un acto simbólico, el corredor de los esclavos, y se consagró a la tarea de poblarlo de libros, sabiendo que el conocimiento es la mejor arma para vencer a la barbarie.

	>>Durante su reinado, tu padre, Alfonso el Sabio, ha recibido muchas críticas. Le reprochan que haya dedicado tanto dinero y esfuerzo a conseguir libros -para lo cual ha emprendido largos viajes por todo el mundo-, en lugar de fabricar armas y mantener un ejército poderoso. Dicen sus detractores que ese amor por los libros ha vuelto débil nuestro reino, y vendrán de nuevos los bárbaros para aprovecharse de ello. Es posible que estén en lo cierto, mas yo me enorgullezco del rey.

	>>Quizá hoy no podamos valorar su labor, pero estoy segura de que las generaciones venideras sabrán emplear la fantasía contenida en estos libros. Y los sueños infantiles serán tratados como oro en paño, porque nada nos aleja más del amor que dejar de ser niños. La única felicidad perfecta está en vosotros, en los tesoros de magia e ilusión que guardáis en el cáliz de vuestro corazón.

	Isabel la Hermosa posó sus manos temblorosas en los hombros del príncipe, mientras ambos miraban con ojos soñadores los libros que habían convertido el corredor de los esclavos en… un camino de esperanza.

	-¿Lo entiendes, hijo mío? –dijo, encogida por la emoción.

	-Sí, madre –contestó Edmundo, con firmeza.

	 


La despedida de Alfonso el Sabio

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Edmundo interrumpió la lectura, se tragó el trozo de bizcocho que se había metido en la boca, y bebió un sorbo de chocolate. Su padre, el rey, acababa de sentarse frente a él. Era un hombre alto, corpulento, con una barba entrecana que le llegaba al pecho, una cabellera plateada que le caía sobre los hombros, y unos ojos negros y profundos.

	-¿Qué estás leyendo, hijo?

	-Un libro de caballería, padre.

	-Me admira que te gusten esas novelas para lectores adultos.

	-Me imagino que soy un caballero andante, y vivo las aventuras de los personajes.

	-Lo celebro, hijo. Tienes mucha imaginación. Es bueno dejarla volar. Los grandes hombres son ante todo grandes soñadores. Por eso sus logros mejoran la vida en este mundo. Pero la fantasía resulta peligrosa si se confunde con la realidad. No cometas el error de tu padre. Puede costarte muy caro.

	-¿Qué error, padre?

	-Verás, hijo mío. Desde que tuve edad para pensar, deseé cambiar el mundo. Mi sueño creció tanto, que llegó a tapar la realidad, como en un eclipse, y me ha arrastrado, junto a mis seres queridos, a una situación dramática. Me cegó, Edmundo. Y en lugar de verlo realizado, voy a pagar con sangre mi osadía.

	-No te entiendo, padre.

	-En la vida, todas las personas, hasta las más poderosas, tienen una capacidad limitada para conseguir lo que se proponen. Por eso debemos concebir sueños que estén al alcance de nuestra mano. No es sabio el más soñador, sino quien concibe sueños realizables. Hay conquistas para las que no estamos predestinados.

	-¿Qué sueño tuviste tú, padre?

	-Soñé con sustituir las armas por los libros, hijo mío, para conquistar con el conocimiento, y no con la guerra.

	-¡Es un sueño precioso!

	-Sin duda. Pero yo no estaba predestinado para lograrlo.

	-¿Por qué, padre?

	-Porque me ha tocado vivir en un tiempo de guerra, gobernado por las armas. Cada época de la Historia tiene su propio cargamento de sueños. Y yo no supe comprenderlo.

	Edmundo sintió que le dolía el corazón, al ver el rostro de su padre bañado en lágrimas.

	-He venido a pedirte perdón, hijo mío.

	-¿Perdón? ¿Por qué?

	El rey Alfonso el Sabio estiró los brazos por encima de la mesa, y tomó las manos del príncipe.

	-Por arrastrarte en mi caída, Edmundo.

	El príncipe apretó esas manos fuertes, que parecían hechas para la guerra, y sin embargo se habían empeñado en construir una paz imposible de libros, y exclamó, rompiendo a llorar:

	-¡Yo conseguiré tu sueño, padre! ¡Te lo prometo!

	 


Nada es más fuerte que el amor

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El sol caía a plomo sobre la estepa castellana. A Bolita Panza no paraban de rugirle las tripas, y Don Rolán de la Mancha dedicaba sus pensamientos a Bea del Toboso, cuando por fin apareció el castillo del conde Lucanoro, alzándose sobre una colina.

	Bea del Toboso estaba prisionera en una torre tan alta que parecía llegar hasta el cielo. Don Rolán la vio asomarse entre los barrotes, con su dorado cabello ondeando al viento, y sus ojos azules como mares clavados en el camino, aguardando al señor de sus pensamientos.

	-¡Amada mía, dulce Bea del Toboso! -exclamó, picando espuelas para llegar cuanto antes al castillo.

	Bolita Panza se preguntó de qué manera salvaría su señor a Bea del Toboso. Seguramente no había preparado ningún plan, pues confiaba tanto en su valor, que se creía capaz de pasar por encima de todos los soldados del reino.

	De pronto se vieron rodeados por un escuadrón de lanceros.

	-El conde Lucanoro nos envía a recibirles en son de paz -dijo el capitán de los lanceros-. Mi señor les invita a pasar la noche en su castillo.

	Don Rolán escuchó extrañado aquellas palabras de bienvenida.

	-Me asombra este recibimiento -dijo, frotándose la barbilla-. No puedo aceptar la invitación de vuestro señor. Tiene antes que liberar a Bea del Toboso, para que yo la vea sana y salva junto a mí.

	Bolita Panza le susurró al oído que debían aprovechar la ocasión, pues una vez dentro del castillo, les sería más fácil rescatar a Bea del Toboso. Don Rolán sopesó las palabras de su escudero, atusándose el bigote. Como a veces su fiel Bolita Panza tenía ideas dignas del más pintado caballero andante, decidió seguir su consejo.

	Así que Don Rolán de la Mancha y Bolita Panza acompañaron al capitán y los lanceros, el conde Lucanoro les acogió en su castillo, y todos se sentaron a cenar en torno a una mesa muy grande, como las llanuras de la estepa castellana.

	El conde Lucanoro lucía una peluca horrenda, y sus ojos eran tan desalmados, que Bolita Panza se estremecía al mirarlos, aunque la cena le supo deliciosa al escudero, y comió manjares tan ricos y abundantes, que enseguida se olvidó de sus aprensiones.

	Don Rolán no probó bocado, ni dirigió la palabra a su rival. Lucanoro había raptado a Bea del Toboso para casarse con ella a la fuerza. Se había enamorado de ella al verla cuidando un rebaño de ovejas, porque le pareció la mujer más hermosa del reino. Enseguida le propuso matrimonio, pero ella, que era orgullosa y amaba al Caballero de la Triste Figura, Don Rolán de la Mancha, rechazó el ofrecimiento, enfrentándose a sus padres, que veían con buenos ojos la boda, puesto que el conde era inmensamente rico, y además los padres ya no sabían qué hacer para que Bea del Toboso se olvidase de Don Rolán, ese caballero tan pobre como valiente, pues ni siquiera tenía un pajar donde resguardarse en invierno, y se pasaba el tiempo yendo de una población a otra, para poner su espada al servicio de los necesitados.

	Lucanoro había encerrado a la pastora en la torre más alta de su castillo para que no pudiera escaparse antes de que se celebrase la boda. Don Rolán, al conocer el suceso, se había puesto en camino para deshacer el entuerto, pues amaba a Bea del Toboso desde su más tierna infancia, y se pasaba las noches soñando con la suave luz de sus sonrisas, sus cabellos dorados, y sus ojos azules como mares.

	Sin previo aviso, el conde Lucanoro y sus hombres se levantaron, dejando solos a Don Rolán y Bolita Panza. Acto seguido se escuchó un ruido metálico, se elevaron rápidamente del suelo unos hierros, y en un abrir y cerrar de ojos el Caballero de la Triste Figura y su escudero se vieron atrapados en una jaula.

	Se oyeron ruidosas carcajadas que se burlaban de ellos, sobre todo del escudero, que se había atracado de jabalí y pasteles, y parecía más muerto que vivo. Don Rolán maldijo a sus captores, al tiempo que sacudía los barrotes de la jaula, mas comprendió que nada podía hacer para sobreponerse a su desgracia.

	Transcurrieron las horas, y se hizo de noche. Bolita Panza, hundido en un profundo sueño, roncaba ruidosamente, hasta que Don Rolán perdió la paciencia, y le propinó un puntapié que habría despertado a un elefante. El escudero cambió de postura, y volvió a dormirse, respirando con un pausado silbido.

	-¿Qué habré hecho yo para merecer esta suerte? -se lamentó Don Rolán.

	En la quietud de la noche, se oía su llanto desconsolado, mientras el caballero andante, con la cabeza apoyada entre las manos, regalaba cada uno de sus pensamientos a Bea del Toboso.

	Entonces se escuchó una voz lejana, que al Caballero de la Triste Figura le resultaba familiar.

	-¿Quién vive? –dijo, conteniendo a duras penas la emoción.

	¡No era posible! ¡Se trataba de su adorada Bea del Toboso! En efecto, la pastora había sentido desde lo alto de la torre el llanto de Don Rolán de la Mancha, y le llamaba para intentar consolarle.

	-¡Don Rolán, yo te amo! –dijo su dulce voz, parecida al sonido de las flautas.

	A pesar de la distancia, el apenado caballero entendió esas palabras que le sabían a gloria, y su pecho se llenó de alegría.

	-¡Amor mío, en qué triste hora han venido a cruzarse nuestros caminos! -replicó, sintiendo que se le desgarraba el corazón.

	Y al poco, las paredes del castillo trajeron en forma de eco la respuesta de Bea del Toboso:

	-¡Don Rolán, nos salvaremos! ¡Dios está de nuestra parte!

	Así, hablándose a través de los muros del castillo con el eco de sus voces, los enamorados vieron pasar las últimas horas de la noche, rotos por el dolor de la separación, y al tiempo enternecidos por compartir su destino con esas declaraciones de amor que aliviaban sus corazones.

	Con el primer canto del gallo, cuando el sueño y el sentimiento de derrota les habían vencido, haciéndoles conciliar el sueño, en el salón donde estaban enjaulados Don Rolán de la Mancha y Bolita Panza, irrumpió un grupo de bandoleros, encabezado por un hombre feo, peludo y con la cara cubierta de pecas, que exclamó:

	-¡Levántate, Caballero de la Triste Figura!

	Don Rolán se despertó sobresaltado.

	-¿Quién vive? -dijo, echando mano a la espada.

	-Soy yo, no temas -contestó el recién llegado.

	Don Rolán bizqueó, confundido, al reconocer a Peluche Cara de Palo.

	-¿Qué haces tú aquí? –dijo.

	El bandolero se encogió de hombros.

	-De bien nacidos es ser agradecidos, señor. Por toda la estepa castellana se ha corrido la voz de tu captura y la de tu escudero, y en pago a que me perdonaste la vida, aconsejándome que me dedicase al noble arte de las letras -como así he hecho, cosechando esta misma noche mucho éxito con una poesía que he compuesto a mis hombres-, he decidido venir a socorrerte, para que abraces a tu querida Bea del Toboso.

	-¡Grande satisfacción me das al decir esas palabras, buen hombre! -dijo Don Rolán, felicitándose por la renacida virtud del que tan sólo el día anterior era considerado el peor de los bandoleros, el terror de la estepa castellana.

	Peluche Cara de Palo llamó a Sansón, un gigante forzudo que rompía las rocas a puñetazos, y en un abrir y cerrar de ojos, Sansón dobló los barrotes de la jaula.

	-¡Somos libres! –exclamó, victorioso, Don Rolán, y añadió, dando un puntapié a su escudero-: ¡Arriba, gandul!

	-¿Ya es hora de desayunar? -preguntó Bolita Panza, bostezando.

	Don Rolán soltó una carcajada.

	-¡Ya es hora de abrazar a mi amada Bea del Toboso, fiel Bolita!

	Y así, entre risas y exclamaciones triunfales, Don Rolán de la Mancha y Bolita Panza fueron escoltados por los bandoleros hasta lo alto de la torre donde estaba cautiva Bea del Toboso.

	Al encontrar a la joven pastora tumbada en el suelo, los bandoleros se quedaron prendados de su inigualable hermosura, y la miraron hechizados, con la boca abierta, comentando entre sí que jamás habían visto a criatura tan celestial.

	Sansón dobló los barrotes que privaban a Bea del Toboso de su libertad. En medio de un expectante silencio, Don Rolán entró en la celda, se hincó de rodillas, y acarició delicadamente el cabello a su amada, besándole en la frente.

	Bea del Toboso se despertó. Al ver junto a ella a Don Rolán, sus ojos se inundaron de lágrimas. Dando gracias al cielo, abrazó al caballero andante con pasión, como si temiera volver a perderle.

	Don Rolán de la Mancha y Bea del Toboso regresaron a su tierra junto a Bolita Panza y Peluche Cara de Palo, que había decidido establecerse en el mismo pueblo, donde enseguida demostró un gran talento para el noble arte de las letras, y muchos de sus hombres, siguiendo su ejemplo, abandonaron la vida del bandidaje, para componer versos que corrían de boca en boca por toda la estepa castellana.

	El conde Lucanoro, despechado, se pasó tres días aullando como un lobo en la torre donde había estado encerrada Bea del Toboso. Se dice que una bruja le hizo un encantamiento, y desde entonces vaga por los bosques transformado en liebre.

	Bolita Panza inventó los mazapanes de Toledo, para ganarse el sustento, aunque empleaba más tiempo en comérselos que en elaborarlos, y su negocio estaba siempre al borde de la quiebra.

	Don Rolán de la Mancha y Bea del Toboso se casaron, tuvieron siete hijos, fueron felices y comieron perdices.

	 


Conversación de Edmundo y Rolán en el pozo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿Estás dispuesto? –preguntó Edmundo.

	-¡No me lo perdería ni por todo el oro del mundo! –exclamó Rolán.

	-Vamos allá.

	Edmundo se acercó al pozo.

	-¿A qué esperas? –preguntó, al ver que Rolán se quedaba rezagado.

	-¿Cómo entramos?

	-Será de lo más fácil. Dame la mano y subamos.

	El brocal era tan estrecho, que apenas les cabían los pies. Rolán sintió que la cabeza le daba vueltas.

	-Tengo vértigo –dijo, resistiéndose a mirar hacia abajo.

	Edmundo se rió.

	-Eso te pasa porque los escritores tenéis siempre un pie en la tierra. Sólo despegan de verdad los lectores.

	-Yo también soy lector.

	-Si pones tus dos mitades en una balanza, el plato del escritor se hundiría enseguida. Su cargamento de sueños pesa más.

	-¿Cómo lo sabes?

	-Me lo ha contado Rosamunda. Ahora la conocerás. Te conviene llevarte bien con ella, para que te inspire buenas obras.

	-¿Por qué no las escribe ella?

	-No sabe leer ni escribir. ¡Es ciega!

	-¡Vaya duende de los cuentos infantiles!

	Edmundo volvió a reírse.

	-Espero que no te oiga. ¡Tiene un genio! Le viene de la época en que trabajaba en la mina. ¿Te he contado que nacimos el mismo día? Pero nos separaba un mundo. Ella pertenecía a una de las familias más pobres del reino, y yo era el hijo del rey.

	Mientras hablaban, Rolán se había olvidado del vértigo, y estaba mirando el fondo del pozo, que se veía muy oscuro sin la luz de Edmundo.

	-¡Entremos! –dijo el príncipe, tirando de Rolán, y los dos niños se precipitaron al interior del pozo.

	 


Rosamunda y Edmundo inventan la literatura infantil

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Estaba pasando algo extraño, pensó Edmundo. Su madre le había dejado comida envasada para que no se estropease, pero desde que estaba allí metido -hacía ya tanto tiempo que había perdido la cuenta-, sólo se alimentaba de bizcocho y chocolate.

	Cada vez que se quedaba dormido, el plato y el tazón estaban vacíos, y al despertarse encontraba el chocolate y el bizcocho, tiernos, recién preparados, y le sabían tan bien como si los probase por primera vez.

	Alguien está cuidando de mí, se dijo. Entonces quiso conocer a su misterioso bienhechor. Cerró el libro de viajes que estaba leyendo, y dijo:

	-Muéstrate, para que pueda darte las gracias.

	Acto seguido se produjo una explosión de luz en lo más profundo de la biblioteca. La luz se fue acercando. Edmundo empezó a distinguir una figura. ¿Qué podía ser? ¿Un animalillo? No. Parecía una persona, de corta estatura. ¿Un enano?

	Cuando la luz se aproximó lo suficiente, comprendió que era… ¿Un niño? ¿Una niña? ¿Un gnomo? La aparición se detuvo a unos metros de la mesa. Le sonrió.

	-Hola, Principito –dijo, con la voz más aguda que él había oído.

	Edmundo la miró de arriba abajo, mudo por la sorpresa. Era una niña, aunque diferente. Tenía las orejas grandes, de soplillo, los ojos rasgados y un poco saltones. Estaba descalza, vestía andrajos, había manchas de hollín en su piel, y su melena, larga y negra como el carbón, se veía tan desgreñada que parecía estropajo.

	-¿Quién eres?

	-Rosamunda, la duende de los cuentos infantiles.

	-¿Eso qué significa?

	-Es una larga historia.

	-¿Por qué no te sientas y me la cuentas?

	Rosamunda se acomodó frente a Edmundo, en la silla que había ocupado el rey Alfonso el Sabio el día que acudió a la biblioteca a despedirse de su hijo.

	-¿Por qué me miras de esa forma, como si no me vieras?

	-Soy ciega. Lo veo todo con los ojos de la imaginación.

	-¿Quieres bizcocho y chocolate?

	-Gracias. La verdad es que estoy que me caigo de hambre.

	Edmundo empujó el tazón y el plato para que ella pudiera alcanzarlos, y luego se quedó mirando cómo comía. La duende de los cuentos infantiles debía de llevar mucho tiempo sin probar bocado, porque en un abrir y cerrar de ojos se bebió el chocolate y se comió el bizcocho.

	-Mmm, estaba delicioso –dijo, relamiéndose, y se limpió la boca con la manga-. Creo que ahora tengo la cabeza más despejada para contestar a tus preguntas.

	Edmundo no pudo evitar sonreír. Le caía simpática esa Rosamunda. Sus gestos eran muy graciosos.

	-¿Cuántos años tienes?

	-Nueve.

	-¡Aparentas menos! Como eres tan bajita…

	-Es por la pobreza. He crecido con pan y leche. Pero no tengo ni un día más ni un día menos que tú. Nuestra vida en el mundo real empezó y acabó a la vez. Somos la cara y la cruz de la misma moneda.

	-¿Qué moneda?

	-La que sirve para pagar la magia que necesitan los niños. Tú no lo entiendes, porque has tenido una vida cómoda en el castillo de tus padres, protegido por su amor, por estos libros, por el chocolate y el bizcocho. La vida de los niños que hay ahí fuera es dura. Desde que nacemos nos atan a una cuerda, porque nuestros padres tienen que ir a trabajar, y no pueden cuidarnos. Cuando tenemos fuerzas suficientes, también nosotros nos ponemos a trabajar. Yo empecé a los cuatro años, en una mina de mercurio, junto a mis padres y mis hermanos. Me utilizaban para llegar a los sitios más ocultos.

	-¿Aunque seas ciega?

	-Me guiaba con la imaginación. ¡Adivinaba los caminos de la mina, y eso que había cientos!

	Rosamunda rebañó las migas de bizcocho que quedaban en el plato, y sonrió.

	Edmundo se cruzó de brazos.

	-¿Entonces nuestra vida en el mundo real ha terminado? –preguntó.

	Rosamunda se encogió de hombros.

	-Puede parecer triste, pero ¡es maravilloso!

	-¿Por qué?

	-Casi todas las personas están en el mundo de los sueños antes de nacer, y vuelven a él cuando termina su vida. No pueden elegir. Los sueños las escogen para vivir en el mundo real. ¡Nosotros somos fabricantes de sueños! ¡Aspiramos a cualquier cosa que se nos ocurra! Aunque hay sueños difíciles de conseguir, porque no estamos solos. Los sueños se realizan entre muchos, Edmundo. La magia la inventa uno, pero si no la sienten otros, no tiene efecto, se queda en una idea.

	Rosamunda observó en silencio al príncipe, que se estrujaba el pensamiento para comprender sus palabras.

	Había amor en los ojos de la duende de los cuentos infantiles.

	-¿Cómo dejaste el mundo real?

	-Hubo un derrumbe en la mina, y me dieron por perdida.

	-¿Vivías?

	-Claro. Me salvé porque estaba hecha un ovillo en el agujero de una roca. Entonces pasé las horas de la burbuja, igual que tú.

	-¿Qué burbuja?

	-La del tiempo. Hemos entrado en la vida donde el tiempo no tiene significado.

	-¿Por qué?

	-Alguien debe fabricar los sueños. Imagino que los elegidos hemos hecho méritos. ¡Es el mayor regalo! ¡Si supieras la importancia que tiene! ¡Mucha más que ser rey!

	-¿Cómo se supone que fabricaremos los sueños?

	-Ya están listos.

	-¿Dónde?

	Rosamunda se señaló la cabeza.

	-En mi imaginación. Se me ocurrieron durante los cinco años que trabajé en la mina. Por la noche, antes de dormir, se los contaba a mis hermanos. Hay suficientes para llenar los libros de los escritores infantiles que nacerán en el futuro.

	-¿Qué haré yo?

	-Guardarlos aquí, y transmitirlos a las generaciones venideras.

	-No lo entiendo.

	-Tú conoces la magia de los libros, pero no lees con los ojos de un niño, porque estos libros han sido escritos para adultos. Nosotros, Edmundo, vamos a inventar la literatura infantil. Libros pensados y escritos para niños. ¿Te lo imaginas? ¡Será fantástico! ¡Haremos felices a millones de niños!

	Edmundo se rascó la nariz.

	-Me he perdido.

	-Cada vez que nazca un escritor capaz de sentir en su corazón las historias que he creado, le traerás para que le inspire, y le ayudaremos a mantener viva la llama de la imaginación.

	-¿Qué es la imaginación?

	-¡El fuego que alimenta el hogar de los sueños! Sin ella no se puede concebir ninguno.

	-¿Cuál es la leña?

	-Las personas que pasan como sombras por la vida.

	-¡Entonces tú tienes que arder, con lo imaginativa que eres!

	Rosamunda sonrió, halagada.

	-Hasta la llama más intensa puede extinguirse. Debes avivarme para que los niños nunca paren de soñar.

	-Dime una cosa, Rosamunda, ¿qué pasa si quiero escapar de esta burbuja del tiempo y reunirme con mis padres?

	-Puedes hacerlo, pero tendrás que volver, o nuestro sueño se acabará, quizá por mucho tiempo, o para siempre. Cuando comprendas la magnitud de nuestra misión, cada vez querrás quedarte menos tiempo con tus seres queridos del mundo real, porque tu familia auténtica la formarán los niños que sientan en su corazón nuestras historias.

	-¿Por qué me has llamado antes Principito?

	Rosamunda se rió.

	-El Principito es una de mis historias. Sin saberlo me inspiré en ti cuando se me ocurrió, pero no la conocerás hasta que encontremos al escritor destinado a escribirla.

	-¿Y si ese escritor está en la otra parte del mundo?

	-Iremos a buscarle.

	-¿Cómo?

	-¿Todavía no lo entiendes? ¡Podemos hacer cualquier cosa que nos ayude a conseguir nuestros planes! Luego le pediremos un ejemplar para guardarlo. Tu padre, Alfonso el Sabio, no estaba equivocado, aunque en el mundo real creyeran lo contrario. Sin su fabulosa biblioteca, nuestro sueño no sería posible. Necesitamos el impulso creador de los libros que se han escrito hasta ahora.

	A Edmundo le alegró que el esfuerzo de su padre fuera recompensado.

	-¿Por qué no me cuentas El Principito?

	-No puedo. Soy una duende, ¿recuerdas? Actúo a través de las personas.

	-¡Yo soy una persona! ¡Actúa a través de mí!

	-Te equivocas, Edmundo. Ya no lo eres…

	Edmundo se puso serio.

	-¿Entonces qué soy?

	-Algo parecido a lo que soy yo.

	-¿Un duende?

	Rosamunda sonrió.

	-¡Tú eres el Guardián de los Libros!

	 


La lección de Peluche

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿Qué os ha parecido? –preguntó Rolán.

	-Nunca me imaginé que se pudieran vivir aventuras leyendo un libro –contestó Peluche.

	-Yo pensaba lo mismo cuando descubrí Magindo –dijo Bolita.

	-Es genial sentirse otra persona, y al mismo tiempo saber que eres tú –dijo Beatriz.

	-El vuelo de la imaginación… –convino Rolán.

	-Antes no me pasaba cuando leía –dijo Beatriz.

	-No te metías en el libro. Aquí te has aislado de la realidad. Has vivido la historia.

	-¿Tú sientes lo mismo cuando lees en otros lugares?

	-¡Claro que sí!

	-¿Cómo lo haces?

	-Cuestión de práctica. Lo difícil es levantar el vuelo. Cuando lo consigues una vez, luego resulta más fácil repetir.

	-Yo solo no lo habría hecho nunca –dijo Peluche.

	-No es tan complicado –dijo Rolán-. Hay que leer con el corazón.

	-¿Y si lo tienes pequeño?

	Rolán se encogió de hombros. La verdad era que las personas de gran corazón no tenían ninguna dificultad en engancharse a la lectura.

	-El tuyo es lo bastante grande, Peluche. Además, el corazón se agranda con los libros.

	Peluche sonrió, complacido.

	-Esta noche empezaré a practicar. Quiero que mi corazón crezca para que Susana se enamore de mí.

	Bolita se rió.

	-Eso es imposible -dijo.

	Peluche le sostuvo la mirada.

	-Hoy he aprendido algo importante –dijo, desafiante.

	-¿El qué, si puede saberse? –replicó Bolita, burlón.

	Peluche respiró profundamente.

	-Que no hay sueños imposibles, si los buscamos con el corazón.

	 


Rolán descubre Magindo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¡Bienvenido a casa, amigo! –dijo Edmundo, sonriendo de oreja a oreja, e hizo un ademán para que su invitado se animase a entrar.

	Rolán miró aquel túnel interminable, forrado de libros hasta el techo. Una biblioteca que sugería un zoco árabe, poblada de seres fantásticos, que iban de un sitio a otro.

	Acudió a recibirle una jovencita bella y delicada.

	-Te presento a La Cenicienta –dijo Edmundo.

	-Es un placer singular conocerle –dijo Cenicienta, haciendo una reverencia.

	Rolán no se lo podía creer. Cenicienta en persona estaba postrada a sus pies. Ni en sus más osados sueños se había imaginado algo parecido.

	-Andando, hay mucho que ver –dijo Edmundo, llevándole de la mano-. ¡Eh, sin empujar, amigos!

	-¡Cuánta gente!

	-Cuando les da por salir de los libros a todos a la vez, se ponen insoportables. No debí advertirles que ibas a venir. ¡Les emociona tanto la visita de un escritor! ¡Son peor que los niños! ¡Cuidado, no pises el espejo del ciervo!

	-¿Quién?

	-El ciervo presumido. ¡Se lo tiene tan creído, que a veces me dan ganas de azotarle! ¡Mira a Bambi correteando para hacerse notar! Lo que hace la juventud. Yo he vivido tantos años, que me siento viejísimo comparado con ellos.

	Rolán se detuvo. Había visto a una muchacha tan guapa como Cenicienta.

	-Quiero darle un beso -dijo.

	-¿A La bella durmiente? Ni se te ocurra. Su novio anda por aquí, y es muy celoso. ¿Qué te parece si tomamos un refrigerio en El molinillo de los enanos colorados? Queda por allí, donde pasa ahora El gato con botas.

	-¿Quién hace tanto ruido?

	-Los siete cabritillos. Están un poco desmadrados. No habían montado tanto alboroto desde que conocieron a Gloria Fuertes. ¡Una escritora de armas tomar! Les metió en cintura. Me caía bien. Cómo han cambiado las cosas desde los tiempos de Andersen. Éramos cuatro gatos. Cada vez hay más personajes. No sé qué será de nosotros dentro de trescientos años, o de dos milenios. En fin, mejor no pensar en ello.

	-Esa casa tiene una pinta deliciosa –dijo Rolán, relamiéndose.

	-¿La casa de chocolate? Esto está lleno de cosas tentadoras. Rosamunda tenía unas ideas geniales para hacer felices a sus cinco hermanos. Todos trabajaban en la mina, como ella. Imagínate, qué tiempos. La vida era tan dura, que los niños no podían ser niños. La verdad es que Rosamunda se merece Un regalo eterno. Ven por aquí, voy a presentarte a Rapunzel. ¿No te resulta esto un poco agobiante?

	-¡Qué va! ¡En mi vida me lo había pasado tan bien!

	-No paras de comer chocolate. ¡Menudo bocado le diste a la casa! ¿Te gustaría conocer a Una verdadera princesa? Mira, por ahí van Los tres cerditos. Qué monos, ¿verdad? ¡Son tan buenos!

	Rolán sintió que alguien le daba un beso en la mejilla.

	-¡Blancanieves, un poco de respeto! –rezongó Edmundo.

	-¡Es tan joven y guapo! –dijo Blancanieves, y salió corriendo, soltando risitas.

	Rolán, que al leer el libro se había enamorado de Blancanieves, no pudo evitar ir detrás de ella, pero enseguida se tropezó con una pequeña figura en la que no había reparado.

	-Eres un escritor un poco impetuoso –dijo Edmundo, ayudándole a levantarse-. El soldadito de plomo está siempre en el sitio más inoportuno. Deberías ponerte El vestido mágico para ser invisible.

	-Qué tranquilidad hay por aquí.

	-Gracias a Las hadas.

	-¿Dónde están?

	-Te rodean como si fueras un gusano de seda, de lo contentas que se han puesto. No sé por qué El Rey Midas les ha cogido manía. Los personajes de los cuentos infantiles tienen vida propia, ¿sabes? Les divierte apartarse de su historia. A Rosamunda no le hace ninguna gracia. A veces viene a regañarles.

	-Señor, quiero presentarle mis respetos –dijo un muchacho exótico, tendiendo la mano a Rolán, ceremoniosamente.

	-Muchas gracias –replicó Rolán, estrechándosela.

	-Bueno, ya está bien de cumplidos –dijo Edmundo, empujando a Rolán.

	-¿Quién era?

	-Simbad el marino. Es buena gente, aunque a veces se pone un poco pesado. Me acabo de acordar del día en que aterrizaron entre estas paredes los hermanos Grimm. Se llevaban como el perro y el gato. Se pasaban el día discutiendo. A lo mejor por eso le cayeron tan bien a Rosamunda. Anda, La fosforera acaba de encontrar La perla del dragón. ¡Las cosas que pasan aquí!

	-¿Por qué estamos rodeados de agua?

	-Nos hemos metido en La ciudad sumergida. Espera, que lo arreglo en un periquete.

	-¿Cómo lo has hecho?

	-Me ha ayudado Merlín el Mago.

	-¿Dónde está?

	-Por ahí. ¿Le ves? Se está despidiendo con la mano.

	-¡Que espléndida barba blanca tiene!

	-Rosamunda se inventa de maravilla sus personajes.

	-¿Qué gritos son ésos?

	-Has pisado a Hansel y Gretel. Están jugando al escondite con El patito feo.

	Se oyeron unos golpes tremendos, y Rolán vio un pie del tamaño de una casa de tres pisos.

	-¡Cielos! ¿Qué es eso?

	-El gigante egoísta.

	-¿A quién lleva entre los brazos?

	-A La sirenita. No lo puede evitar, es un acaparador.

	-¿No hacemos nada? ¡Ella no para de gritar!

	-¡Bah, déjales jugar! Escucha la música. ¿Verdad que es relajante?

	-¿De dónde viene?

	-La están tocando Los músicos de Bremen. Por eso El pescador de la flor azul vuelve a sentirse inspirado. Mírale, sentado frente a ese estanque. A su lado están El ruiseñor y la rosa.

	-¿Quién me ha sujetado las piernas?

	-¡Ricitos de oro, deja en paz a nuestro invitado! Son capaces de cualquier cosa con tal de llamar la atención. Para ellos un escritor infantil es como un padre.

	-Esa niña que salta de liana en liana puede hacerse daño.

	-No temas. Pippi Calzaslargas está acostumbrada a toda clase de acrobacias.

	Rolán se quedó boquiabierto. Qué tierna imagen. Pinocho, con los brazos a la espalda, se encontraba con Alicia en el país de las maravillas, mirando cómo Momo le contaba a El Principito La historia interminable.

	-Quiero pedirte un favor –oyó que le decían.

	-Si está en mi mano –replicó Rolán, mirando de reojo al personaje que se había posado en su hombro.

	-¿Me prometes que nunca dejarás de ser niño?

	Rolán suspiró.

	-Para la mayoría de las personas eso es imposible.

	-¡Tú puedes conseguirlo!

	-¡Ojalá! Te prometo hacer lo posible.

	-Con eso me conformo –dijo Peter Pan, y salió volando junto a Campanilla.

	Tras ellos iban, en fila india, Caperucita Roja, El cuervo y la zorra, Pulgarcito, El gallo de las botas amarillas y El flautista de Hamelin, que arrastraba una larga cola de ratas hipnotizadas por el sonido de su flauta.

	-Es suficiente por hoy –dijo Edmundo, batiendo palmas, y todos los personajes infantiles desaparecieron como por arte de magia, para recogerse en su libro respectivo.

	-Ha sido… ¡fantástico! ¿Qué lugar es éste? –preguntó Rolán.

	Edmundo le guiñó un ojo con complicidad.

	-El país de la imaginación, amigo. ¡Magindo!

	 


Encuentro de Rosamunda y Rolán

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rolán sintió un flechazo. ¿Te puedes enamorar de una duende?, se preguntó, observándola, maravillado, pues le parecía conocerla de siempre. Tenía un aire desvalido. Era guapa a su manera desastrada y pobre. Había en ella una dignidad que la elevaba por encima de todas las cosas.

	Como las mariposas, se dijo, sonriendo, contagiado por la expresión divertida de Rosamunda.

	-Por fin nos conocemos –dijo ella.

	Rolán asintió, acercándose para ver mejor sus ojos negros, grandes, rasgados, un poco saltones, y respiró la fragancia a rosas que despedía. Un aroma inspirador. Conforme lo olía, aparecían imágenes en su pensamiento. Personas, animales, situaciones, paisajes. Lugares que jamás se había imaginado. Colores, emociones, risas, lágrimas. Amor, odio, compasión, generosidad, avaricia, crueldad.

	¿Cómo podía percibir todo eso en un momento?

	Rosamunda ha entrado en mí. Le he abierto la puerta, y su fantasía se ha apoderado de mi corazón, se dijo.

	Como sólo había dos sillas, ella había preferido sentarse sobre la mesa, entre Rolán y Edmundo, cerca del chocolate y el bizcocho.

	-¿Te gustaría escribir una historia emocionante, que haga reír y llorar de felicidad a los niños, y les recuerde que tienen derecho a soñar? –dijo Rosamunda, agitando sus manitas blancas.

	-¡Me encantaría! –exclamó Rolán, con los ojos brillantes de ilusión.

	-Cada vez que conozco a un escritor, me siento renacer –dijo Rosamunda.

	-He soñado contigo.

	-Lo sé. Os pasa antes de conocerme. Me cuelo en vuestros sueños para atraeros a Magindo.

	-¿Esto estaba predestinado?

	-A veces no funciona. Hay escritores que no abren su corazón para que pueda llegar a ellos, o que han perdido la fe. Edmundo es testigo. Hemos pasado años muy aburridos.

	-¿Qué historia le contarás a él? –preguntó Edmundo.

	-Es pronto para saberlo. Rolán tiene que madurar. Y queda lo más importante.

	-¿El qué? –dijo Rolán.

	-Ser amigos. Debemos vernos muchas veces. Pasear, hablar, soñar juntos cada noche, como el agua que cae gota a gota sobre la piedra. Con algunos escritores vuelo sólo una vez. La realidad les sujeta como un ancla. Con Andersen y los hermanos Grimm fue diferente. Volábamos sin parar. Las risas y las lágrimas se mezclaban de tanta felicidad que sentíamos. Si escribes para los niños, las penas y alegrías de la vida no pueden pesarte demasiado. Te necesito libre y ligero como un pájaro.

	Rolán resopló.

	-No sé si podré hacerlo.

	Rosamunda se encogió de hombros.

	-Ya veremos. Los lectores se merecen nuestro esfuerzo, ¿no crees? ¿Te ha dicho Edmundo que antes casi nadie tenía derecho a ser niño? La civilización se empezó a construir cuando aprendimos a respetar y valorar la infancia. Los sueños que concebimos de niños, alientan nuestras conquistas de mayores -dijo, y añadió, agrandando los ojos-: No habéis probado el chocolate y el bizcocho. ¡Yo estoy que me caigo de hambre!

	 


La duende de los cuentos infantiles

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rosamunda nació sin ver. Desde entonces sólo podía guiarse por sus presentimientos. Pero nunca había necesitado manos que la guiasen. Ahora estaba prisionera en la mina, porque tras el derrumbe, la habían dado por muerta. El Genio de la Vida la rondaba, durante las horas de tregua en la burbuja del tiempo. El Genio de la Vida era del tamaño de una pelota, tenía forma de lágrima, y estaba compuesto de humo.

	-Hola, pequeña.

	-¿Quién eres?

	-El mensajero de Madre Tierra, de quien nacemos todos, vosotros, las personas de carne y hueso, y nosotros, las otras criaturas. Se ha compadecido de tu suerte. Nunca había visto un talento como el tuyo tan injustamente desaprovechado. Me ha enviado para que pidas un deseo.

	Rosamunda se quedó pensativa.

	-Sólo deseo contar cuentos a los niños, para que sean felices.

	El Genio de la Vida asintió.

	-Sea, Rosamunda. Tú eres la cara de la moneda que en este instante acuñamos, e igual que Madre Tierra requiere de la semilla para germinar, tú necesitas la cruz de esta moneda para pagar a la Vida. Se trata de Edmundo, un niño de tu edad, que se encuentra en su burbuja del tiempo, fuera del mundo real y el de los sueños, porque también su destino conmovió a Madre Tierra. Dime el nombre de tu sueño, para que pueda inscribirlo en el Registro de Sueños.

	Rosamunda se tapó los ojos con las manos, y sonrió.

	-¡Magindo!

	-¿Magindo? Suena bien. ¿Qué significa?

	-¡El país de la imaginación!

	-Perfecto, lo anotaré en el registro. Sólo me queda desearte que la fuerza creadora que hoy ha nacido aquí, tenga una vida larga y provechosa, y que la felicidad de tus niños sea la de toda la Humanidad a la que pertenecen.

	El humo se desvaneció. El Genio de la Vida se había marchado. Pero en la burbuja del tiempo resonó el eco de su voz:

	-¡Madre Tierra te bendice, Rosamunda, duende de los cuentos infantiles!

	 


El barrio de Santa Ana descubre Magindo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	En aquella señalada fecha, no faltó nadie. Había bizcocho y chocolate para todos.

	La profesora Matilde y don Eulogio bailaron con Aladino y Caperucita roja, mientras el genio de la lámpara batía palmas ruidosamente. Peluche se hizo amigo de Harry Potter, que le enseñó a utilizar su varita mágica. Dimas, el quiosquero, jugó a las cartas con Oliver Twist. Felipe, el cartero, le echó un pulso a Sandokan. Santisteban, el peluquero, retocó el peinado a La Sirenita. Carlos, el matón del colegio El Lazarillo, se dio una vuelta con Pepo en su bicicleta. Flautín enseñó a Enrique, un niño de tercero, a escalar el Zigurat. Rubén jugó a las chapas con Tom Sawyer. La señora Poloso hizo un puzzle junto a los personajes de La historia interminable. El panadero Venancio y su mujer Apolonia jugaron a los bolos con El rey de la selva…

	-¿Estás contenta? –preguntó el Genio de la Vida.

	-Mucho –contestó Rosamunda-. Me alegra que hayan venido nuevos amigos a nuestra fiesta.

	-¿Por qué lloras?

	-Se me saltan las lágrimas al recordar el tiempo en que me tocó vivir, cuando los niños eran atados porque sus padres no podían cuidar de ellos, y debían ponerse a trabajar a los cuatro años.

	-¡Cuánto han cambiado las cosas!

	-Las celebraciones en honor de los niños me recuerdan que hasta los sueños más descabellados pueden hacerse realidad.

	-Me alegra oír eso. Madre Tierra te felicita por haber construido este hermoso país de la imaginación. Con el tiempo, Magindo se está convirtiendo en su lugar preferido de la Creación –dijo el Genio de la Vida, y luego se desvaneció.

	Rosamunda se acercó a Rolán, Bea y Bolita, que estaban hojeando la versión infantil de Don Quijote de la Mancha.

	-¿Qué tal? –preguntó.

	-Desde que conozco Magindo, al volver del colegio me pongo a leer en lugar de ver la televisión –dijo Beatriz.

	-Tus palabras son un bálsamo para mí –dijo Rosamunda, y le dio un beso.

	Bolita carraspeó ruidosamente.

	-Rolán me ha dicho que eres la duende de los cuentos infantiles -dijo.

	Rosamunda asintió, sonriente. Bolita se llevó las manos al pecho para armarse de valor.

	-¿Puedo hacerte una pregunta?

	-¡Pues claro!

	Bolita dio un bocado a su chocolatina, y se lo tragó casi sin masticar.

	-¿Qué diferencia hay entre leer un cuento y verlo en el cine, la televisión o el ordenador?

	Rosamunda le frotó el pelo afectuosamente.

	-Es la pregunta más inteligente que me han hecho en muchos años, amigo Bolita. Las imágenes forman un vaho que enseguida se evapora del corazón, pero la palabra escrita se queda grabada como las inscripciones en la piedra. Todos somos un poco escritores cuando leemos. Una parte del cuento la creamos nosotros sin darnos cuenta. A algunas personas les basta con eso, pero hay otras que necesitan más, y llega un momento en que quieren ponerse a escribir sus propias historias. ¿Te imaginas lo que pasaría si todos nos conformásemos con ver los cuentos en el cine, la televisión o el ordenador?

	Bolita pensó durante un rato. Luego se comió atropelladamente lo que le quedaba de la chocolatina, y contestó:

	-¡Que nadie escribiría cuentos!

	-¡Exacto! –dijo Rosamunda, y le dio un beso en la mejilla, que puso a Bolita rojo como un tomate-. Y disfrutaríamos menos, porque desaparecería nuestra parte de creador. Gozamos más de las cosas en las que participamos.

	-Ya entiendo –dijo Bolita, agachando la cabeza.

	Rosamunda se rió.

	-Hola a todos –dijo Edmundo, pasando el brazo por los hombros a Rosamunda-. Vengo a despedirme.

	-¿Ya te vas?

	-Soy un sentimental, no puedo remediarlo.

	-Lo sé. Cuando un niño recibe de sus padres la clase de amor que te dieron a ti los tuyos, nunca puede encontrar otro que lo sustituya. Saluda de mi parte al rey Alfonso el Sabio y a la reina Isabel la Hermosa –dijo Rosamunda.

	-Siempre lo hago. ¡Te están tan agradecidos! ¡Te adoran! A veces siento celos.

	-No te olvides de regresar. La última vez tardaste demasiado.

	-Descuida, seré puntual. No puedo vivir sin tus historias. ¡Cada vez te sacas de la manga una tan original que ensombrece a las demás!

	-Gracias, Edmundo.

	-¡Hasta la vista, amigos!

	Edmundo se esfumó, igual que había hecho el Genio de la Vida, como si fuera de humo.

	-¿Dónde están sus padres? –preguntó Beatriz.

	Rosamunda suspiró.

	-En la Madre Tierra. La vida les cansó demasiado. A lo mejor dentro de un tiempo vuelven. ¡El corazón de las personas es tan inquieto!

	Hubo un silencio.

	-Yo también debo partir. Aquí está vuestra casa. Seréis bienvenidos a poco que vuestro corazón conserve un soplo de inocencia. ¡Que Madre Tierra os bendiga!

	Rosamunda se marchó, describiendo una estela con los colores del Arco Iris, que recorrió los cientos de miles de libros que poblaban la biblioteca de Magindo, al tiempo que la atmósfera se impregnaba de un suave aroma a rosas.

	-No me lo puedo creer –dijo Rolán, rompiendo a llorar.

	-¿El qué? –dijo Beatriz.

	-¿No os dais cuenta?

	-¿Qué pasa? –preguntó Bolita, alarmado.

	-Nos hemos equivocado, Bolita.

	Rolán apoyó la cabeza entre las manos, melancólico.

	-Esto no es real –susurró, con la voz entrecortada-. Somos una invención de Rosamunda. ¡Simples personajes!

	Bolita sonrió.

	-¡Me habías asustado! ¿Simples personajes, dices? ¡Yo es ahora cuando me siento importante! –exclamó.

	Rolán, Beatriz y los vecinos del barrio de Santa Ana, se quedaron de piedra al ver que el tímido y gordinflón Bolita se desnudaba, y se ponía a dar saltos de alegría por todo Magindo, atrayendo a los personajes de los cuentos infantiles, mientras exclamaba, agitando los brazos:

	-¡Soy libre! ¡Vuelo!

	 

	 

	 

	Fin
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